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SISSEJUHATUS

Antud kodu-uurimist6os kirjutan oma vanaema Aino Kuusemetsast (Griinfeldt). Teema valik
oli minu jaoks tipriski lihtne, kuna meie peres oli varem mitu korda tulnud jutuks vanaema
kiitiditamine Siberisse. Vanaema jutustas tihti Siberi-aastatest, kui olin véike koolilaps.

Teadsin vaid pealiskaudselt, mis oli toimunud ja millal. Niiviisi otsustasingi selle kohta
rohkem teada saada ja valisin teemaks vanaema kiiliditamise Siberisse.

1949. aasta 25. maérts oli traagiline kiimnetele tuhandetele eestlastele, sealhulgas ka minu
vanaemale. Eesmérk on jaddvustada vanaema meenutused ja milestused sellest siindmusest,
et ka tulevased pdlved saaksid nendest iileelamistest teada.

Niitid tuli hakata koguma materjali. Peamine allikas minu t66 juures oligi peategelane ise ehk
minu vanaema oma pievikutega ja meenutustega ning lihedaste mélestused. T66 on esitatud
mina-jutustusena ja piiiitud voimalikult séilitada talle omast kdnepruuki.

T66 on jaotatud peatiikkideks. Esimene peatiikk rddgib vanaema lapsepdlvest ja tema
meenutusi sOpradest ning siindmustest. Teine peatiikk hdlmab kooliaastaid. Kolmas peatiikk
radgib tdOaastatest enne kiiliditamist. Neljas peatiikk jaguneb alaldikudeks ja nendes on juttu
vanaema elust ja olust Siberis. Need osad annavad tdese ettekujutuse elust Siberis. Viies
peatiikk ridgib vanaema tegemistest peale Siberist naasmist kodumaale. Kuuendas peatiikis
on kirjas tema ldhedaste meenutused.

Suurt abi t66 tegemisel osutasid vanaema ja minu ldhedased ning juhendaja.



1. LAPSEPOLV

Aino Kuusemets, neiupdlvenimega Griinfeldt,
stindis 10. jaanuaril 1918. aastal Virumaal Palmse
vallas, Sagadi kiilas metsaiilema tiitrena. Ta siindis
perre kuuenda lapsena. Enne teda on siindinud
Ferdinand, Ernst, Linda, Marta, Ellen ja peale teda
Arno ja Laine.

Kuna pere oli suur, siis jédi isa metsaiilema to0st
viheks. Niisiis vOeti pangast laenu ja osteti Aru
talu Rakvere vallas Tobia Viljataguse kiilas. See
talu oli vanaema lapsepdlvekodu. (2.2.)

Ise meenutab ta lapsepdlve oma pidevikus nii:
,»Tihti meenuvad maélestused lapsepdlvest. Vaimu-
silma ette ilmub pisike, paks tiidruk liihikeste
juukse-,,ribudega®, mis kokku seotud kirju kleidi
ribadega ja mille pérast vanaemaga oli igal
hommikul suur riid. Vahest ldks see isegi
niikaugele, et vanaema pidi luuda IShkuma.
Unustatud oli koik pahameel, kui vanaema toi
sooja, vast kartulite hulgast keemast voetud muna.

Minu parimaiks sdbraks olid: sulane Juhan, kes
toolt tulles vottis mu polvele ja laulis: ,,kiill mul on
Aino (koige vdiksem) oma tiks hea naine jne.“ Siis veel onu Aadi, kes kiill
perekonnaga 1920-ndate alguses. (3.1) vahest lubas mind vemblaga pikemaks venitada,

kuid siiski seda ei teinud. Kolmandaks sdbraks oli
lombakas vanapoiss Niivel, see kostitas mind alati kommidega. Palju mélestusi on seotud
vanaemaga (eidega), kellega elasime iihe aasta kahekesi suures majas. Isa, ema ja arvukas
vendade, ddede pere oli kolinud juba meie niilidsesse kodusse. Eit jéeti maja valvuriks ja siilia
keetma sulastele: Aadile ja Juhanile, kes kédisid metsast puid vedamas. Mina olin eide
seltsiliseks. Nii saidki inimesed, kellega oli mul kokku puutumist, mu sopradeks. Lombakas
vanapoiss Niivel, elas meie ldhedal. Ta t0i iga pdev posti ja muidugi ka kommikotikesi.
Kiilastasime vahest vanaemaga teda. Siis ootasin alati, millal avab ta sahvri ukse ja toob
suurest mustast kirstust maitsva kollase tiiki saia. Ukskord treis ta mulle ilusa vurri, mis
koosnes kahest osast. Uks pikem, mille teine ots oli iimmargune ja auguga. Augu kiilje sees
oli veel iiks pisikene auk, millest sai ldbi panna paela, mis omakorda kinnitatud teisele
papinaelale sarnanevale vurri osale. Kui niiiid pael ajada timber papinaelale sarnanevale vurri
osale ja asetada see pikema osa suurde auku ja siis paeladest kovasti kdima tdmmata, hiippas
too ,,papinael‘ august vilja ja tegi pdrandal ilusaid tiire.

P

Talvel veetsin aega kelgutades. Selleks kasutasin veevedamise kelku. Uks pdlv kelgul, teisega
taga tougates, soitsin jiil ja teel, kujutades end postimeheks. Lopuks ldks see igavaks ja ma
soovisin {iiht tublit sditu teha. Kuna puudusid igasugused kiinkad ja mied ja hanged olid
pehmed, siis leidsin palkoni trepi selleks kohase olevat. ,,Saélt libiseks kindlasti varavast vilja
ja lle tee,” mdtlesin nii. Tirisingi siis kelgu suure vaevaga trepile ja panin ta sealt hea hooga
minema. SOit Onnestus suurepéraselt ja kohe tekkis soov teha teist, veel paremat sditu. Jéllegi
tirisin kelgu trepile ja panin ta veel suurema hooga minema. Seckord ei ldinud see sugugi



hiilgavalt. Kelk jooksis suure hooga vastu véravaposti ja mina lendasin uppi iile kelgu.
Pisarad tulid valust silma ja olin dige kohkunud, ndhes verd lumel. Kéega katsudes joudsin
otsusele, et see tuli suust, jitsin kelgu kus seda ja teist ning jooksin vanaema juurde abi
otsima. Vanaema kohkus, kui ndgi mu verist ja ilespaistetanud ndgu. Kdige enam oli
kannatada saanud suu, mis niitid nii paksuks oli ldinud, et ei saanud seda enam iildse avada.
Siitia ei saanud ma ka mitte, ainult piim ja vesi tekitasid vahem piina. Hiljem, kui paistetus
alanes, palusin vanaema kiipsetada pliidi serval kartuli kooki.

Vanaemaga elatud aasta Idpetas sdit kolukoorma otsas mu niitidsesse kodusse. Siin elatud
aastate milestused ei ole nii hésti sédilinud. Selgeim mélestus on {ihest ilusast suvepdevast, kui
istusin maasika juures ja ootasin selle valmimist. Viimaks 10ppes mu kannatus ja ma noppisin
ta pooltoorelt, viies sellestki pool emale.

Niiiid on too kuldne aeg selja taga. Jdivad vaid milestused lapsepdlve rumalustest. Uks
lapsepdlve sdbrast, vanaema, puhkab juba mulla pdues. ,,Kullerkupud, jaanililled, eide haual
Oitsegu, tdheséra, pdiksehiilgus, kallist kalmu ehtigu.* (1.1.1.)



2. KOOLIAASTAD

Esimesse klassi ldks Aino 6-klassilisse Maddapea algkooli 1925. aastal. Kooliteed alustas ta
seitsme aastasena, kuid jdi esimesse klassi istuma, kuna tema lugemisoskust ei peetud kiillalt
heaks. Algkooli Iopetas ta 1932. aastal. Sama aasta siigisel astus ta Rakvere Zeeh tiitarlaste
kommertsgiimnaasiumi. Oma péevikusse on ta kirjutanud keskkooli ajal {ihe luuletuse, mille
pealkiri on ,,Klassipoeesia®. See luuletus kdlab nii:

Frieda on me klassivanem,
kdigist, kdigist on ta parem;
Leenukene hiippab, kargab,
preilikesi valmis valab;
Hedvig Dickit otse pdlgab,
Eederbergil keelt ta néitab;
Nadjal kenad, sirged lokid,
tihtipeale nirvishokid;

Lilli pikk meil {ile klassi,
seda vist ka tile kooli;

Veera meie nurgakivi,

ei ta vihku iial sodi;

Hilja on ,.fein“ Kunda preili,
tombavat vist poisse ligi;
Aino iiks on viike plika,
aga ta ei ole tita;

Aino teine ,,viks* ja ,,vaga®,
maksa temast moelda paha;
Selma Bamberg pikk ja sale,
ega mitte pormu kole;

Helgi vdike murumuna,
vaiksel veel ei pohja ole;
Meeta see mu kindel kalju,
opib ikka viga palju;

Aino kolmas see ,,poob* teisi,
ikka on ta iipris ,,leisi‘;
Salmeke see ,,vihkab* mehi,
kellestki ei ta hooli;
Elfikesest tean ma véhe,
midagi ei torka péhe;

Virveke me ,,Donna Trulla®,
Tante karjub ,,dra hulla®.
Heleenekesel mokas kops,
vaata kus on vaat lops;
Vellike on Gringo ,,boy*,

sest ta lemmikuks on Toi;
Ellen astub, porand pdrub,
Dickemannit ta taga kirub;
Elsa tore, vaga tots,

el ta tee vist tikski ,,krutsik®. (1.1.1.)

Rakvere Zeeh tiitarlaste kommertsgiimnaasiumi 1opetas Aino 1937. aastal. Sama aasta stigisel
sooritas ta sisseastumiseksamid Tartu Ulikooli, kus hakkas dppima eesti keelt ja kirjandust,
valides korvalaineks rahvaluule ja filosoofia. Ulidpilasorganisatsioonidesse ta ei kuulunud.
Opingud katkestas Aino 1942. aasta novembris ja hakkas asendusdpetajaks Arkna P3llundus-

Aino (vasakult teine) oma perega 1931. a.
(3.1)

ja aianduskoolis, kus todtas 1943. aasta
jaanuarini eesti- ja saksa keele ning mate-
maatika dpetajana. Tartu Ulikooli 1dpetas ta
8. veebruaril 1943. aastal, mille kohta anti
vélja ajutine tunnistus. (2.1.)



elvihucl 554 ¢,

Maidapeal 1931. a. (Aino taga vasakult kolmas). (3.1)

Aino (vasakul laps siiles) Arus 1939. a. (3.1)



3. ESIMESED TOOAASTAD

1943. aastal laks Aino toole Torva Gilimnaasiumisse eesti
keele ja kirjanduse Opetajaks. Kuna O&ppetdod Ioppes juba
mirtsis 1944, siis asus ta toole ajaleht ,,Virumaa Teataja*
korrektorina. 1944. aasta septembris hakkas ta todle eesti keele
ja kirjanduse Opetajana Rakvere Majandustehnikumis. 1948. a.
tehnikum tihendati Rakvere Kohaliku T66stuse Tehnikumiga,
kus Aino jdtkas Opetamist. Samal ajal tootas ta ka Rakvere |
Keskkoolis. (2.1.)

Oma péevikusse on kirjutanud ta 1945. aastal sellise jutu: ,,On
kuulda, et Rakverre kavatsetakse liuvili teha. Mina arvan, et
see on téiesti iileliigne. Enne tuleks kiill kdikidele tootavatele
kodanikele uisud muretseda, sest Rakvere on ise hea liuvili.
Tarvitseb ainult veidi lund tulla ja liuvdli on valmis. Paraku

/ puuduvad uisud ja kodanikud peavad kinga voi saapataldadel
” proovima oma uisutamisosavust. Ainult haruharva on veel
Aino 1946. a. (3.1) monel kojamehel voi majaperemehel kombeks kdnniteele liiva

riputada — kodanike hiiveks ja heameeleks.

Mina niiteks ldhen tihel hommikul t66le. Rithin méest iilesse tibatillukeste sammukestega,
millest igakord pool tagasi libisen. Seal néen, et keegi arukas kodanik, tarvitab samast méest
laskumisel mitte taldu, vaid piiksitagumikku ja voimaldab prii kiitidi eestdttavale nais-
kodanikule, kes kiljatades langeb talle siille. Et mitte sama ,trammiga*“ alla tagasi sdita,
padstan end viimasel minutil, liueldes sdiduteele ja maandun otse modda vurava auto ette.
Peale rohkeid miikse, vopse ja muljumisi, ajan end halva enesetundega jalule ja jitkan
liuglemist ja libisemist.

Koikidele ponnistustele vaatamata jouan to6le suure hilinemisega. Saan peapesu ja samas
motlen, et direktor on ka kindlasti sooritanud hommikuvoimlemise libedal tdnaval.

Et viltida selliseid ndrve ja energiat kulutavaid seiku, soovitaksin, et iga asutus muretseks
oma todtajatele uisud. Voibolla aitaks ka see, kui kojamehed ja majaomanikud omandaksid
taas hea kombe, et riputada konniteele liiva kaaskodanike hiiveks ja heameeleks.” (1.1.1.)



4. SIBERI-AASTAD

4.1. See saatuslik paastumaarjapaev

See oli minu elu pikim ja kestvaim ekskursioon, mille jaoks ei olnud vaja kulutada
ametiasutuste uksi ega raha. Otse vastupidi: ma kartsin seda, kartsin niivord, et nirvid
dhvardasid iiles titelda. Mulle tundus, et kergem oleks surra kui teele asuda. Ometi laabus kdik
kuidagi iseenesest, suremiseks polnud aega ega tahtmistki. Koik oli ilma minu tahteta ja
soovita organiseeritud.

Katsun teile jutustada, kuidas ja miks see koik juhtus, vdhemalt niipalju, kui mulle endale
selge oli ja on.

Oli 1949. aasta mirts. Tootasin Rakvere Kergetoostuse Tehnikumis eesti keele ja kirjanduse
Opetajana, kohakaasluse alusel andsin lisatunde ka Rakvere I Keskkoolis. Olin tol ajal 31
aastane ja tegin oma t60d rodmuga, kuigi aeg oli keeruline ja raske. Nimelt oli minu
vanematele-talupidajatele Rakvere rajoonis omistatud kulaku austav nimetus. See nimetus
anti ju koige tookamatele ja arukamatele maameestele. Meie talu oli 57 ha suur, pdllumaad 35
ha. Ka oli meil tavaliselt sulane ja teenijatiidruk.

Kuigi kdik toimus paksu saladuskatte all, imbus kusagilt 1dbi kdmu uuest kiiiiditamisest. Uks
minusse hdsti suhtuv inimene soovitas mulle, nelja silma all, anda rahvakohtusse avaldus ja
oelda oma vanematest lahti. Minu jaoks ei olnud midagi loomu- ja siidametunnistuse-
vastasemat sellest ettepanekust. Oelda lahti neist, kes on sulle andnud elu, ainsa ja kordumatu,
tervise, kohusetunde, tookuse, hariduse — giimnaasium ja iilikool — kdik viimse krooni ja
sendini kinni makstud — s60k, riided, ausus ja véarikus...

Viimast korda kodus kédies mainisin seda pentsikut soovitust: delda oma vanematest lahti.
Ema lidks nagu polema: ,,Kohe vdtke paber ja tehke rahvakohtule avaldus! Meie oleme vanad,
teie, noored, peate edasi elama.*“ See oli ema siida, mis temas kdneles, meie vaikisime, ega
rutanud avaldust kirjutama. Kui tahtsime inimeseks jddda ja inimesena edasi elada, ei
saanudki seda teha.

Saabus 26. mérts. Olin pillikeelena pingul, sest aktsioon kéis. Teadsime juba, et 66 jooksul oli
jaama taga tupikus seisva rongi hirjavagunid tdis tuubitud Onnetust. Oma vanematest ei
teadnud ma midagi. Eelmisel pdeval kéis ema tehnikumis dpetajatetoas minu juures. Ta toi
mulle valged hallide tdppidega labakud, sest oli mérganud, et mu kindad olid viimase
vOimaluseni ndelutud. Ema valutas siidant kodu pérast ja kippus sinna tagasi. Veensin ja
palusin, et ta ei ldheks, vaid vantsiks néiteks Tatrusele, kus elas tema kadunud noorema de
mees, kiilasepp. Mingu iikskoik kuhu, ainult mitte koju. ,,Ma ldhen siiski vaatan,” oli tema
viimane sOna. ,,Ema, dra mine, kallis inimene, saa aru!* hiadaldasin mina, kuid ei suutnud teda
veenda.

Ma ei tea, kuidas ma sel pdeval oma tunnid dra andsin. Klassis valitses ebatavaline kord ja
vaikus. Olin mures, et Opilased mérkavad, kuidas mu vasak kulm todmbleb. Kohendasin
juukseid ja piitidsin markamatult kulmule vajutada. Siida valutas vanemate pérast ja igakord
vopatasin, kui keegi peatus klassiukse taga.

See oli kdige pikem pdev minu seitsmenda kooliaasta jooksul. Kuid seegi pdev sai otsa, ilma
et midagi oleks juhtunud. Tundsin, et midagi peaks tegema, midagi ette votma, teada saamaks
vanemate ja omaste saatusest. PO0rasin just oma tdnavasse ega marganud kohe, et mulle ruttas



vastu noorema Oe¢ Laine mees, meie tehnikumi Opilane Hans Tamm. Nad abiellusid 15.
jaanuaril 1949. a.

»Ema voeti Maasingult kinni ja pandi vagunisse. Mina péddsesin vaevu tulema tidnu Klaara
eestkostmisele ja vene keele oskusele,“ iitles ta ilma pikema sissejuhatuseta. Klaara Miilmann
oli sdjapdgenik Leningradi oblastist, kes koos tiitrega leidis sdja ajal meie kodus peavarju.
Mure meie ema ja isa parast oli ajanud ta linnast maale.

Hans teatas, et rong ei ole veel vilja soitnud ja seisab kusagil kdrvalteel. Ema sai viga vihe
asju ja toiduaineid kaasa votta, sest teda koju ei viidud ja kaasavotmiseks pakitud seljakott jéi
teise naabri juurde. Ema oli kartnud teistele halba teha, kui seljakotile jarele laheb. Selles
seljakotis olid ka ampullid ravimitega.

Otsisin vélja sdjas langenud venna seljakoti, panime sinna vildid ja raha ning veel iihte kui
teist ja kiirustasime jaama. Kuid rong oli juba &ra sditnud. Nii ldks meie ema iiksi Siberisse,
kaasas viga vihe. See oli 25. maértsil, paastumaarjapédeval, mil me tavaliselt pidasime isa
stinnipdeva.

Ode Laine, kes kiis oma dekreetpuhkuse pabereid kitte saamas, jdudis ka minu juurde. Mida
teha? Kuhu minna? Istunuksime kas vdi hommikuni minu viikeses toauberikus, poleks
midagi juhtunud. Mu del Lainel oli 25. siinnipédev ja ta tegi ettepaneku: ,Lihme Karitsale ja
peame siinnipdeva, ega norutamine asja paremaks muuda.*

Nii me kdmpisimegi Rakverest seitse kilomeetrit jalgsi oma saatusele vastu.

Karitsale joudnud, tegi ode tule pliidi alla, pani kapsasupi tulele ja segas koogirooga, kui
kohalikust kiilandukogust tuldi mulle jarele.

Algas tilekuulamine.

Edaspidi liikusin juba konvoi saatel. Oe perel kisti ka kompsud kokku panna. Uks
konvoeerija kiskis koik riided ja ka tooriistad kaasa votta. Aitéh heale inimesele.

Kahe piissimehe saatel veeti meid reega Rakvere vallamajja. Seal iitles tolleacgne valla
partorg Varkki minu dele: ,,Miks teid siia toodi? Te pole ju nimekirjas.” Ilmselt péris ta seda
ka meie kiitidimeestelt, kes olevat tahtnud meid vaid hirmutada. Ei tea, millisel eesmérgil: ka
ode ei elanud vanematega koos.

Siis soidutati meid Koidula tdnava miilitsasse. Seal toimus uus iilekuulamine. Oemehele
Oeldi, et tema ei saa kaasa sdita. Kuna Hans tahtis nii vdga oma naisega kaasa sdita, anti talle
16puks paber ja késti avaldus kirjutada. Hansu kirjutatud avaldus polnud vormikohane ja ei
lainud lébi. Teise avalduse vormistasin mina ja Hans kirjutas alla.

Edasi ldks soit minu korterisse, kus pakkisin oma riided puldankotti ja kahmasin kapist
raamatuid, sidudes need laudlina sisse. See oli Siberi-aastate jooksul meie ainus vaimuvara.

Toast lahkudes heitsin pilgu parandamata vihikupakkidele ja iitlesin Opilasele, kes elas
kdrvaltoas, et tassigu need kooli tagasi ja andku Opetajale, kes asub minu asemele.

Meie saatusekell oli 166nud. (1.1.1.)
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4.2. Teekond tundmatusse

Meid soidutati prii kiitidiga vaguni juurde ja késti sisse ronida. Muudkui: ,,Davai, bdstreje!*
Kiiiiditajate kiitined kiilmetasid.

Vagun oli pime ja tdis tuubitud, ainult {ihel tilemisel naril oli veel ruumi, kui teised end
koomale votsid. Minu del oli oma 10ppjargus rasedusega iipris raske vaguni lae alla ronida ja
end sinna kitsasse vahesse pressida.

Meie vagun oli suur, aknad trellitatud, magamisplatvormid kolmekordsed, keset vagunit seisis
raudahi.

Keegi hiiiidis pimedusest: ,,Ants, kas sina v0i?* See oli meie tehnikumi Opilane Harry Tali.
Selles vagunis olime meie viimased. Inimesed vaikisid voi sosistasid, keegi ei nutnud ega
hiddaldanud. See me vaikivate onnetute eselon.

Pimeduses me ei ndinud ega tundnud iiksteist. Kell 22.15 hakkasime Rakvere jaamast Siberi
poole logistama. Valgevarus soditsime iile Narva silla. Keegi lausus: ,,Hiivasti, kodumaa!*
Vagun kolises ja rappus. Ekskursioon oli alanud. Tasuta ekskursioon, mis kestis de perel neli,
minul viis ja pool aastat, paljudel iile kiimne aasta.

28. mirtsil panin kirja meie vaguni nimekirja. Vagunis oli to6voimelisi inimesi 23 (18-53 a.),
pensioniealisi 6 (56-71 a.), lapsi 12 (3-14 a.), siindimata lapsi 3. Kodumaale jdi ilma
vanemateta lapsi 11. Neid inimesi oli juba enne kiiliditamist tabanud suur dnnetus: nende
perekonnad olid I6hutud — kellel isa, mees, poeg voi vend arreteeritud ja koonduslaagrisse
saadetud. Ainsa vaguni nimekirja jirgi voib ette kujutada, kui palju dnnetust ja muret mahutas
tiksainus vagun, rddkimata 44 vaguniga eSelonist. Rakverest liks teele aga kaks eSeloni. Aga
kui palju neid léks teele Tallinnast, Narvast, Tartust...?

Suuremates jaamades voisime tuua oma piimaplekkidega veetornist joogivett ja meile anti
riigi kulul kapsasuppi ja hirsiputru poslamaslaga. Ikkagi inimlik hoolitsus, seda enam, et meil
oli vagunis mitu inimest, kellel ei olnud kaasas mingit toidupoolist ega raha. Need olid kinni
voetud seljasolevate tooriietega ja otse vagunisse toodud.

Veetoojateks ja varustajateks olid naised, sest mehi ei lubatud vagunist véljuda. Kuidas me ka
el seletanud, et Hans Tamm on vabatahtlik kaasasditja, ei uskunud seda keegi.

Toitu jagasime ise, arvestades iga inimese vajadusi. Kellel oli oma toitu rohkem kaasas,
loobusid nende kasuks kellel polnud midagi.

Vagunis tuli meil oma elu sisse seada. Kellel oli kaasas puldanit voi iileliigseid tekke,
loovutasid need, et eraldada iihine kdimla vaguni ukse alla. Keegi andis oma pange, et parask
ei jddks haisema ega niigi kasinat 6hku rikkuma.

So6it oli tksluine, aknad viikesed. Saime vaid kordamoédda tmbrust uudistada. Minule
isiklikult oli suureks vahelduseks vee ja toidu jarel kdimine. Tonkasin ka vene keelt. Naised
soovitasid nouda rasedatele piima. Lausa imena tundub, et see mul ka korda l&ks.

Uhel 661 oli kuulda tagasihoitud nuuksatusi. Hommikul selgus, et Hilda Albil oli tiitar Silvi
haigeks jadnud. Noudsime jirgmises suuremas jaamas arsti. 7-aastane Silvi viidi vagunist dra
haiglasse. Kujutlege vaid ema uut muret!
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Sverdlovskis, kui ldksime jaamast siiiia tooma, teatasid teiste vagunite naised, et turg on
siinsamas jaama juures. Nemad kiinud seepi ostmas. Lippasime meiegi turule. Uks
noorepoolne mustlanna iitles meile: ,,Kuhu sodidate, ei jai te kauaks.“ Oh kui hea oli kuulda
seda lohutavat ennustust.

Uldse suhtusid kohalikud elanikud meisse kaastundega. Nad pakkusid meile leiba ja muid
toiduaineid viisaka hinnaga.

Uhes jaamas lidks lahti kumu, et kuskil vagunis on siindinud tiitarlaps. Nii see oligi.
Umbkeelsena ei tahtnud naine eestlastest maha jddda ega haiglasse sattuda, seepérast palus
oma vaguni naisi, et need teda aitaksid raskel tunnil. Stinnitus léks onnelikult. Négin seda
tiidrukut, kellel ei olnud siinnikohta, hiljem meie rajooni keskuses Beloi-Jaaris. Oli ilus, terve,
lokkispdine laps.

Piiiidsime piissimeeste kiiest teada saada oma teckonna 1dppeesmirki. Uks neist mainiski
Abakani, kuid see nimi ei 6elnud meile veel midagi. Kiill aga mirkasime, et kelladega on
midagi lahti: hommik saabus ikka varem ja varem. See oli muidugi loomulik, sest logistasime
hoolega péikesele vastu. Lopuks oli ajavahe neli tundi. Jaamade kellade jargi saime oma kelli
reguleerida.

Atsinskist me enam ida poole ei sditnud: meie eselon pdordus Idunasse Abakani poole, mis
pidi olema 16ppjaam meile ja raudteele.

Abakani joudsime 12. aprillil. Meid ootasid seekord autod. Sdit oli aga {pris lithike. Abakani
joe aédres tuli soidukist maha kobida ja oma ,kaasavara“ majapidamiskelkudele laduda. Jogi
oli poolest saadik jais, teine pool lahvavees. Moo6da jaidd tuli vedada oma kraam veepiirini,
kus ootasid paadid. Seadsime end jirjekorda. Uks meist pidi sditma eelmise reisiga kaasa ja
paadi tagasi tooma. Nii hdsti v3i halvasti kui meie, maarotid sduda oskasime, ent iile me
saime. Juhtus seal nii traagilist kui ka koomilist, kuid 16puks leidsid emad oma lapsed ja
tuttavad said kokku.

Seal, teisel kaldal, algas ,,orjaturg. Olime kindlalt otsustanud sovhoosi minna, sest toidu-
tagavarasid meil polnud. Hans Tamm oli see, kes {ihe sovhoosi veoki iiles otsis ja meid paika
pani. Sinna tuli palju meie vaguni rahvast. Nii sattusime Krasnojarski krai Hakassi auto-
noomse oblasti Altai rajooni Minussinski tdulammaste sovhoosi. Kaugelt paistis selge ilmaga
Susenskoje, Lenini viljasaatmise koht.

Niagime ddretut steppi. Silmapiiril ei mustendanud mingit metsatriipu: avar ja pilvitu taevas
toetus otse horisondile. Umberringi kdrgusid mied, dhk oli puhas ja kerge. Lund seal enam
polnud. Meid sdidutati sovhoosi Keskuse klubi ette ja deldi, et saame sauna ja vOime oma
kodumaa ja pika teekonna tolmu maha pesta.

Esimene 66 tuli veeta klubi kaldpdrandaga saalis. Sattusime magama Albi perega korvuti.
Hilda kiisis minult, ilmselt vajadusest jagada oma suurt stidamemuret: ,,Mis te arvate, kas ma
saan veel oma tiitrekest Silvit ndha? Tuli 6elda midagi niisugust, mis annaks lootust. Nii ma
siis seletasin, et minu arvates sai Silvi terveks — ta polnud ju mingi pddur tiidruk — ja tuuakse
siia jdrele, nimi maérgiti ju iiles ja sihtjaam pidi ka neil teada olema. Aega muidugi voib
minna, nii et drgu lootust kaotagu. Olgu kohe deldud, et olin mérki tabanud: tiitarlaps toodi
paari kuu pérast ema juurde, ainult eesti keele oli {isna dra unustanud.
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Jargmise pdeva hommikul anti meile taas veoautod ette ja soitsime kaugel terendava
Berjosovo poole, mille me oma uueks koduks olime valinud. See oli sovhoosi esimene farm.
Seal voeti meid arvele, anti kdsikdru ja ndidati kétte maja, kus elama pidime.

See pdev anti eestlastele sisseseadmiseks. Kuna ruuminappuse tottu polnud asju kusagil lahti
pakkida, siis jalutasime koos, vaatasime timbrust ja laulsime eesti laule, mis kdlasid siinses
puhtas ja kerges ohus histi ja kostsid kaugele.

14. aprillil 1949. a. asusime toole. Hans ja mina ldksime hirgadega 0lgi vedama. Oli kées
lammaste poegimise aeg. Olgede tdstmiseks oli puuhang. Kodus olin ikka olnud hanguja
rollis, niitid aga kamandas Hans mind koorma otsa, sest olin puuhangu késitsemises saamatu.
Meenutasin taas tdnuga oma ema, kes meid kasvatas tooinimesteks. Raske talutoo oli olnud
meie parisosaks. Kus aga viibis meie ema praegu, kuidas ta haigena talus seda pikka teekonda
ja kuidas tuli ilma elatusvahenditeta toime? Kas ja kellele ta kirjutab? Tuleb oodata. (1.1.1.)

4.3. Ainus obigus — éigus toodle

Kohalikud elanikud jutustasid hiljem, kuidas nemad olid sattunud &revusse, kuuldes, et
eestlasi tuuakse. Nad ei olnud midagi kuulnud sellisest rahvast. Voib olla tuuakse roovleid voi
vargaid, kollase- vdi mustanahalisi. K&ik hakkasid riive ja lukke muretsema. Kuid iisna
kiiresti veenduti eestlaste to0kuses ja aususes. Mdned kohalikest todkaaslastest osutasid
kauguses terendavatele Sajaani ahelikele ja teadsid rddkida, et sealkandis on kaks eesti
kolhoosi, kus elatakse joukalt.

Mis t6id meil tuli teha?

Kuna sovhoosi pohitegevus oli suunatud lambakasvatusele, siis said paljud naised ja lapsed
tood lammaste juures. T66joudu vajati ka sesoonsetele toddele (kevadkiilv, heinategu, vilja-
161kus).

Esimesel kevadel sattusin kiilvibrigaadi vilja kotti kithveldama. Kuna Siberi ilm vdis muutuda
imeilusast soojast ja piikesepaistelisest mone hetke jooksul jdiseks mustaks tormiks, oli
poOllubrigaadis vagun. Sinna vdis varjule joosta. Seal keedeti 16unat ja dhtueinet neile to6lis-
tele, kes ohtul koju ei kiirustanud, vaid sinna 66bima jéid.

Kui ma monel Shtul oma sérgist paar prisket hallivatimeest leidsin, piitidsin vagunist eemale
hoida. Pikutasin t66 vaheajal viljahunnikus. Seal oli hea silmad sulgeda ja kuulata 16okeste
kirglikku 1860ritamist, mis nii magusvalusalt meenutas kodumaa kevadet.

Siberi pollud olid suured, 150 ha. Iga linttraktori jérel oli agregaat kolmest laiast kiilvikust.
Kiilvikuid tuli laadida iga 4-km jarel. Kiilvamas oli kolm linttraktorit. Joudsime neid koiki
viljaga varustada ja aega jéi iilegi. Kiilvati peamiselt suvinisu, vahel ka kaera, hirssi ja heina-
seemet.

Uhel heinaseemne kiilvamise pieval puhkes #kki siberilik torm. Orkaan keerutas heina-
seemneid suhu ja silma. Tundsin paremas silmas valu: seemne terav ots oli tunginud silma-
valgesse, kuhu jéi hilissligiseni.

Kuna olime kogu kiilviaja t66tanud puhkepdevadeta, saime niiiid kolm pdeva puhkust. Pérast
seda ldks kohe lahti heinatod. Tegime suuri kandilisi kuhje: laius 3-4 meetrit, pikkus 7-8
meetrit. Toopaev oli pikk, piikese tdusust loojanguni. Paar tundi 1dunat. Vihastama ajas see,
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et enne péikese loojangut ei tohtinud kuhja juurest dra tulla, kuigi see varem valmis sai ja uut
polnud motet alustada, pealegi maksti tiikitdona tonnide pealt.

Minu silm muutus piikese suhtes jirjest tundlikumaks. Kohalik arst soovitas Abakani sdita,
sest ainult silmaarst vib eemaldada voorkeha silmast. Ma selleks soiduks aga luba ei saanud.
Heinamaalt me 60seks koju ei ldinud. Toit keedeti kohapeal. Selleks oli pdevast-pédeva hirsi-
kartulisupp ja leib. Kohutava kuumuse tottu polnud nagunii s66giisu. Magasime vaguni all
vérsked 10hnavad heinad kiilje all.

Heinateo 16ppedes saime taas kolm puhkepieva.

Siberis algas viljaldikus. Pdev varem kamandati meid viljapdllu darde, kus meil tuli poletada
iisna suur plats rohust lagedaks. Pérast ldksid kédiku luuad. Plats sai péaris korralikult puhtaks.
See oli vajalik kombainide poolt 16igatud vilja jaoks. Seal toimus esmane paikeseenergiaga
kuivatamine. Hiljem transporditi vili Keskusesse.

Jargmisel hommikul tulid kombainid. See oli tdesti iilev pilt. Eelmisel pédeval vaikselt
ilmunud iseliikur jagas pollu sektoriteks ja 1dikas lahti servad. Niitid tuli terve rida kombaine,
nii et dhk oli vigevat miira tiis, Keskuse poolt lihenesid seitse kombaini, ees linttraktorid.
Uhe agregaadi koosseisu kuulus neli inimest: traktorist, kombainer, kombaineri abi ja to6line
pohukogujal.

Esialgu oli meie t60 lihtne ja kerge: ajasime puulabidatega vilja suurtesse vaaludesse voi
lihtsalt liigutasime, et see paremini kuivaks. Kui aga ilmusid veomasinad, mis hakkasid vilja
ara vedama, pidime asendama viljatransportdori. Plekist viljakiihvliga pidime laadima korgeid
veomasinaid. T60 kiis vahetpidamata, hommikust ohtuni, sest veomasinaid oli mitu.

Olime koik harjunud raske maat6dga, kuid see tamp vottis kdik vohmale. Mulle on jadnudki
see viljatransportodri asendamine meelde kui kdige tapvam t66 kogu Siberis elatud viie aasta
jooksul.

Lopuks veeti kohale ka transport6or, mis esialgu torkus todtamast. Alles viimase pdllu
kuivatusplatsil hakkas tdrges tehnika to6le ja elu muutus kergemaks.

Loikus sai otsa, ja kui komandant ilmus jédrjekordsele kontrollvisiidile (pidime iga kuu allkirja
andma, et me pole plehku pannud), sain kétte loa minna Abakani silmaarstile. Oligi viimane
aeg, sest silm oli pdletikus ja kartis hirmsasti péikest. Pdikeseprille aga polnud.

Kes me siis niid oleme?

Olime oma Eesti NSV passid dra andnud. Sovhoosi tuli komandant ja tegi meile teatavaks
mingi ukaasi, et oleme eluks ajaks Siberisse toodud. Pidime sellele alla kirjutama. Allkirja ei
ndutud ainult minu Gelt ja demehelt — ikkagi vabatahtlikud. Igakuist allkirja neilt siiski nouti.
Olime 20. sajandi sunnimaisteks orjadeks muudetud. Liikuda voisime oma majandi piirides.
Kaugemale minekuks pidi olema eriluba ja saatja (konvoi). Nii koheldi tublisid td6inimesi
toorahva riigis.

See oli viga masendav pdev. Hing oli haige teadmisest, et tuhanded, vdib-olla kiimned voi
sajad tuhanded Balti riikide vabad to6inimesed olid orjatéole alandatud. Meil ei olevat isegi
Oigusi puhkusele, meie piihapdevase t66 kohta ei kirjutatud tookaskugi. Konstitutsioonist
kehtis meie kohta ainult digus t66le, muud digused olid nullitud. Olime alandatud ja solvatud,
stiiita siitidlasteks saanud. (1.1.1.)
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4.4. Abakanis silmaarstil

Niisiis, 10puks oli mul luba Abakani silmaarstile minna, saatjaks noor mees. Mis siis ikka,
endal muret vdhem: saatja hoolitseb, et oleks transport, nditab kétte polikliiniku jne. Kuna
sovhoosi ja linna vahel polnud mingit bussiithendust ega maanteedki, siis tuli kasutada
juhuslikku transporti. Minsovhoosist rajoonikeskusse Beldi-Jari saime oma sovhoosi veo-
masinaga. Sealt edasi muutus asi keerulisemaks. Peale 10unat ldks mu saatjal siiski korda
peatada juhuslik Abakani soitja.

Meie r60om oli ennatlik: polikliinikus oli vastuvott 1dbi. Saatja otsustas, et sdidame Beldi-Jari
tagasi. Leppinud kokku hommikuse kohtumise, juhatas saatja mulle kitte eestlaste baraki. Ju
tal oli teada, et eestlane on Siberis eestlasele kui ldhedane sugulane keda meeleldi oma piskust
kostitatakse. Huvitav oli kohtuda oma saatusekaaslastega.

Neil oli tihes suures ruumis mitu perekonda koos. Magamiseks olid neil narid olemas, nii et
mullegi 66seks ruumi jdtkus. Kéidi peamiselt ehitustool. Moni perekond kavatses endale
majakese piisti liitia. Teadagi: oma tuba, oma luba. Muide, selles barakis elas ja kasvas kenasti
tiitarlaps, kellel polnud siinnikohta, sest ta slindis vagunis.

Hommikul léks vana lugu lahti: {ikski masin ei peatunud. Kui 16puks Abakani joudsime, oli
polikliinikus vastuvott 14bi. Minu muidu nii viisakas ,,kavaler®, laskis lendu valingu mahlakat
vene s0imu ja oli esialgu lisna ndutu. Siis aga siirdusime koos miilitsasse ja ta hankis mulle

kolmepéevase linnaloa ja mingi paberi, millega pidin saama koha vddrastemajas (pass oli ju
hoiul kindlas kohas).

Minu vodrastemaja koht oli suures ruumis, kus kuus-seitse voodit. Tuba oli vene naisi téis.
Kiisisin, millal polikliinikus vastuvdtt algab, et homme hommikul mitte hilineda. Muidugi oli
vaja leida ka s6omise voimalus. Korval pidi olema kohvik voi restoran.

Enne kui kohvikusse joudsin, astus mulle ligi too tdommu meesterahvas ja pakkus oma
seltskonda. Hea, et olin ette hoiatatud, ei hakanud paha négugi tegema, vaid ndustusin.

Kohvikus méngis muusika ja oli ddus olemine. Khud tdis s66nud, tegi mu viisaks ,,kavaler
ettepaneku mulle linna tutvustada. Miks mitte, olin meeleldi ndus. Ta nditas, kus asub turg ja
jalutasime suveaias, kus oli ka estraad. Suvel méngivat seal muusika. Nii hilisel stigisel
muusikat ega rahvast suveaias polnud. Meie vahel arenes vestlus. Muuseas oli juttu ka minu
haridusest ja erialast, toost kodumaal ja siin. Oli meeldiv ohtu.

Jargmisel hommikul ei marganud ma kedagi, kuigi vaatasin hoolega ringi. Ruttasin poli-
Kliinikusse. Kiisisin numbrit silmaarstile, kuid vastus oli lithike: ,,Silmaarsti ei ole, tulge
kolme pédeva pérast.“ Niilid {itles mu nédrv iiles. Lonkisin tagasi vOOrastemajja ja puhkesin
nutma. Mu toakaaslased hakkasid huvi tundma, mis mul viga on. Réaékisin, milles asi. Nemad,
head inimesed, leidsid véljapaisu. Kiirabis olevat kiill silmaarst. Keegi kirjutas mulle sedeli
kaasa, andku vaid luugist sisse ja olengi silmaarsti juures.

Nii see lakski. Arst litles, et ta ndeb kiill, mis mul silmas on, kuid ei taha hakata opereerima,
sest peasilmaarst on &ra ja tuleb alles kolme pédeva parast. Mina muidugi seletasin, kes ma
olen ja et kolme pédeva pérast pean tagasi sditma: luba 16peb dra. Olgu hea inimene ja tehku
see operatsioon dra. Arst moistis mu muret ja ndustus. Silmale pandi side ja Geldi, et kolme
pdeva pérast tulgu peaarstile nditama.
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Seega oli silmamure murtud ja voisin kolm péeva end linnas tunda vaba kodanikuna. Kiisin
turul ja poodides. Oelt oli kdva kiisk: ostku ma linnast pissipott. Kuidas ma ka médda poode
ei traalinud, pissipotti polnud. Liksin veelkord turule ja, kae imet, leidsingi vajaliku eseme.
Oli kiill kole raske, vist malmist valatud. Raamatupoest ostsin veel Turgenevi ,,Aadlipesa“ ja
ajalehe. Vene keelt loen kiill viletsasti, kuid aega mul oli. Ajalehest leidsin artikli
Minsovhoosi kohta. Hoidsin seda lehte kaua alles, et kodumaal saaksid omaksed ettekujutuse
selle majandi suurusest, kus me kdisime pdllumajandust tdstmas. Niiiid on see leht kahjuks
kadunud. (1.1.1.)

4.5. Vééra rahva hulgas

Siberimaa kevad ei tunne sula ega suurvett. Kuivas piikesepaistes kadus lumi pdldudelt
mirkamatult. Mehed naasid vérskete traktoristidena ja pidid nditama, mida nad talve jooksul
oppinud olid. llmus ka vodraid nagusid. Kohkusime, et meie ausasse kiilla saabusid suli-
poisid. Ukselukke meil ju ei tuntud.

Koik oli muutunud tavaliseks, tiksluiseks. Kaasavdetud raamatud olid talve jooksul petrooli-
lambi valgel 14bi loetud. Ei muusikat, filmi, laulu ega ajalehtigi, teatrist rdékimata. Ainult t60,
t00 ja veel kord t60, ilma puhkuse ja sageli ka puhkepédevadeta. Tekkis tdelise veohirja tunne:
astu rahulikult, jarjekindlalt, harjumuspéraselt.

T60 kéis erilise entusiasmita, nagu ikka, kui tootasime kohalike naistega koos. Nad hoiatasid
meid ikka, et t66ga ei tohi kiirustada, sest kiirme t66 rikub palga &dra: pdevanormi tdstetakse,
palk jadb ikka samaks. Nii voisid venelastega koos todtades suurest puhkamisest lausa visida.
Uhe sellise puhkamise ajal miiksas kohalik to6kaaslane mulle kiilge ja iitles: ,,Mine kiisi oma
sormikud selle lapsehoidja tiiddruku kéest tagasi, ta peitis need mahkmete vahele. Vastasin, et
need ndrud ei tasu vaeva. Kuid tema vastu, et pead minema: meil on aus kiila, aga hakkad
meid koiki kahtlustama. See on vdo0ras vargaplika. Tal oli digus. Noudsin oma sdormikud
tagasi.

Mul tuli monda aega koos tootada Ziinaga, kes oli kirjaoskamatu, kuid suhtus minusse
emaliku hoolitsusega ja piitidis minu eest monda raskemat t66d éra teha, kuigi mulle seda vaja
polnud: olin igasuguse t66ga harjunud.

Et me end péris maha jéetuna ei tunneks, volgnesime tanu kohalikele elanikele, kes meist kui
ausatest ja tublidest tooinimestest lugu pidasid. Nad piitidsid meid lohutada ja meile lootust
sisendada, et kunagi tuleb aeg ja me sdidame oma kodumaale tagasi. Nad jutustasid, et enne
meid oli sinna kiitiditatud sakslased, kes koik on juba lahkunud. Siis toodi poolakaid, kellest
on kohal veel ainult iiks naisterahvas, kes iga pidev ootab kodumaale p66rdumise luba.

Siis saime Ussinski rajoonist korraga kolm kirja, mis kdik tdid teate ema surmast 16. mail
1949. a. Koik kirjad olid tundmatuilt inimestelt, keda vooras mure iikskodikseks ei jatnud. Tosi
kiill, Onga nimi oli kodumaalt saabunud kirjadest tuttav, nad olid emaga iihes vagunis
sOitnud.

Need head inimesed hoolitsesid meie ema eest tema rasketel tundidel: poetasid ja viisid
haiglasse. Lopuks matsid eesti kombe kohaselt. Nende sooviks oli, et keegi meist sdidaks ema
asjade jdrele. Teadsime, et ema sditis peaaegu tithjade kitega, kuid see vois saada heaks ette-
kédandeks, kas voi kordki kdia ema haual.
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Ema Kkurb ja iilekohtune saatus on kuni tinaseni minu hinges kdige hellem koht. Ta oli hea
inimene, hea suhtleja. Ikka ja jdlle meenuvad mulle tema ilusad, lausa tilevad sdnad: ,,Mul
pole peeglit vaja: minu peegliks on mu laste silmad.*

Uks ebameeldivamaid elamusi kiilmal maal oli see, kui mind saadeti naaberkolhoosi pdhku
kokku panema. Uksiku inimesena olin alaldpmata lennus. Valitseja tuli ja iitles mulle ja
Richard Lukkenile: ,,Pange kolme péeva toit kotti ja teil tuleb minna.* Isegi mina, kel nérvi-
kava veel korras oli, kohkusin ja hakkasin meelde tuletama, mida olin radkinud, kelle vastu
Siberit ja Vene valitsust kirunud. Peast kiis libi, et ees ootab koonduslaager. Ode muutus
koguni murelikuks. Lukkeni Riksi juures olin juba varem tdheldanud siimptoome taga-
kiusamismaaniast. Ta oli sageli kohta vahetanud ja radkis, et ilemused tegid talle tilekohut.
Uue tduke andis Siberisse kiitiditamine. Niilid oli ta aga veendunud, et meid viiakse vangi.
Isegi hiljem, kolhoosis pdhku kokku pannes, kordas ta, et asi sellega ei 10pe. Piiiidsin teda
rahustada, aga see ei aidanud.

Oobisime mingis barakis, kus oli {iks suur nari. Minul oli vastikuid ebameeldivusi kolhoosi
noormeestega, kes ei andestanud, et ma nende mehelikest teenetest keeldusin. Terve pdev
uriseti ja monitati, nii et nutsin viha pérast.

Teine 06 kolhoosnike perekonnas oli péris meeldiv. Meid kostitati kuuma tee, soolapeki-
voileivaga ja kapsajuurikatega. Olid hirmus maitsvad.

Selle episoodi vainuks jitta jutustamata, kui valitseja julmal naljal poleks olnud Riksi suhtes
halbu tagajargi. Tema nérvisiisteemi hdired hakkasid kiiresti siivenema. Varsti loobus ta to0st
ja ootas aina arreteerimist, kuni 16puks kaotas tdiesti moistuse. Ta jéi perekonna toita.

Suvel hangusime heinu, seekord eesti naistega brigaadis. Ainult peab mainima, et aasta
jooksul olime midagi dppinud. Kui ma esimesel suvel vihmaga heinu kokku pannes iitlesin
noorele agronoomile, et vihmaga kokkupandud hein rikneb, vastas agronoom: ,,Riigi hein ei
rikne.“ Niitid olime meiegi omandanud lohiseva, mdisakdiementaliteedi ja hakkasime kava-
lusega toodangut tostma. Ka sel suvel teritasin mina kuhje, kusjuures heinte kinnitallamine oli
rangelt keelatud. Liikusin ainult kuhja serval ja loopisin kohevad heinad kuhja keskele.
Lopuks sai kuhi korraliku kuju ja andis tdie moddu vélja. See polnud juba meie asi, et selline
kuhi vottis vihma sisse, vajus madalaks ja heinad riknesid. Ei, siidametunnistus ei piinanud,
sest palk selle raske t60 eest oli kasin.

1953. aasta talvel sain kindlasti teada, et meie, eestlaste-viljasaadetute jarele ikkagi nuhitakse.
Nimelt tegi komandant minule isiklikult ettepaneku hakata eestlaste hulgas nuhiks. Tasuks
pidi olema parem tookoht. Esimene mote oli, et peab mind intelligendikeseks, kes tagatiseta
lubaduste eest on valmis oma kaaslasi maha miiiima, ja vaja ta kogu oma alatu ettepanekuga
kuradile saata. Komandandi variserlik hdédl manitses mind hésti jarele motlema. Motlesingi.
Arutlesin nii: kui mina ei hakka, vérvatakse keegi teine. Kes iitleb, et moni meist ei hakka
parema elu lootuses komandandile keelt kandma. Noustusin. Minu vérbaja kinnitas, et see
olgu meievaheline saladus. Tdhendab: saladuskatte all v3ib juudaseeklite eest oma kaaslasi
reeta. Ptiii, kurat! Léksin koju ja tutvustasin end oma Oele ja demehele kui vérvatud nuhki.
Nemad arvasid, et toimisin digesti: kes teab, mis minuga oleks muidu juhtunud.

Vastik kohustus see nuhi amet. Pidin igakord peale allakirjutamist aru andma, mida eestlased
rddgivad, mdtlevad, laulavad. Mida oelda. Réédgivad to0st, omastest, lihekiilgsest toidust.
Mida keegi motleb, ei oska arvata. Laulame eesti laule, patriootilisi loomulikult. Tundsin, et
on hea vene keelt mitte osata. Head teenistust ma ei lootnud ega tahtnudki. Olen iiks oma-
suguste seas. T60d tahan ja oskan teha, nagu ndudis meie ema, kadunuke. (1.1.1.)
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Eestlase matus Siberis 1950-ndatel. (3.1)

4.6. Vabanemine

Otsus minu vabastamise kohta langetati Eesti NSV Ministrite Noukogus 25. juunil 1954. a.
Mina sain sellest teada Minsovhoosis Berjosovos 2. septembril 1954. a. Késti teha passipilt ja
soita Beldi-Jari passi vahetama.

Kohe jargmisel paeval ldksin sovhoosi keskusse pildistama. Taevast kallas vihma kui kapa
servast. Sellist sadu polnud ma viie ja poole aasta jooksul Siberis ndinud. Panin jalga oma
kroomnahksed sédarikud, kuid stepp oli tdiesti vee all. Vesi tuli iile saapasédire, kuid minemata
jatta ei saanud, sest oli vaja to0lt vabastamise avaldus dra anda. Direktor kirjutas sellele
nurisemata resolutsiooni peale.

Arasdidudokumentide vormistamine vottis palju aega. Ldpuks kiisin veel ringjooksulehele
allkirju hankimas, kuigi ma polnud mitte kelleltki midagi laenanud. Tuli allkiri votta ka
partorg Vasjutinilt. See oli viga siimpaatne inimene. Ta tundis huvi, millal ja kuidas kavatsen
dra soita ja kas mul on kodumaal kellegi juurde minna.

Lopuks oli ka mu majapidamine likvideeritud, kdik dra miiiidud, noori kukkesid teele toiduks
kiipsetatud. Asjad said pakitud, raha jaoks salatasku tehtud, Selt vajalikud instruktsioonid
saadud. Ja siis saabus teade partorg Vasjutinilt, et soditku Keskusesse, sealt sdidab auto
viljakoormaga Abakani ja me saame sellega kaasa sdita. Ténase pdevani meenutan hea sdnaga
seda siimpaatset meest, kes mulle drasdidul sirutas abistava kie.

Autojuht oli vdaga abivalmis. S6idutas meid jaama ja aitas pakid diges kohas maha. Minuga
tulid kaasa 14-aastane poiss (nime olen unustanud) ja 12-aastane Silvi. See oli sama tiitarlaps,
kes kiitiditamisel rongis haigestus. Niilid asusime taas koos koduteele. Vanemad palusid need
lapsed kaasa votta. Olin meeleldi ndus. Niiiid oli hea, et olime mitmekesi: lapsed jdid pakkide
juurde, ise laksin pileteid ostma. Saime kohad Abakan-Moskva otsevagunis. Votsin koigile
platskaardid ja voodiriided.

Moskvas tuli minna iihest jaamast teise. Meile astus juurde keegi vdoras mees, kes lubas 5
rubla eest juhatada teed iihest jaamast teise. Noustusin. Ta oli kena inimene, viis meid laste-
tuppa ja soovitas piletid seal komposteerida, saavat rutem. Koik laabus hésti. Stida6ol asusime
Leningradi poole teele, ikka platskaardiga ja korralikult magades.
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Ka Leningradis tuli soita iihest jaamast teise. Seekord kasutasime taksot. Algas soit kodumaa
poole. Silvi ldks maha vist Johvis. Vihma sadas ja andsin talle oma vana vihmamantli, sest tal
polnud midagi paksemat kaasas. Kdskisin endale kirjutada. Ei mileta enam, millises jaamas
lahkusime teisest teekaaslasest. Kumbki neist ei kirjutanud, kuidas nad omaste juurde joudsid.
Igatahes kaduma nad ei saanud minna.

30. septembri 60sel kell 3 joudsime Rakverre. Kuigi saatsin Leningradist telegrammi ode
Ellenile, kes oli néitleja Rakvere Teatris, ei olnud meil jaamas kedagi vastas. Kompisime koos
Andrusega 14dbi Gise linna, mis oli hirmus tuttav, kuid tundus millegiparast hasti viike. (2.1.)

Kes see Andrus on? Andrus on minu poeg. Andrus siindis 14.
mail 1951. a. kell 15.50 (Moskva aja jargi 11.50). Kaalu ei tea,
sest haiglas kaalu ei olnud, kuid arvatavasti iile 3 kg, ka
pikkust ei moddetud, kuid umbes pool meetrit. Siinnitasin
peale kahe ja poole 66pdevast tantsu &mmaemanda, arsti ja o
ning pdetaja abiga. Poiss hakkas kohe kisama ja mul oli kohe
peale siinnitust kergem, peaasi — sain vilja magada. Andrus
pistis kohe kisama, kui siia sinatsesse maailma joudis, kuid
peale seda jii magama ja magas hésti ning karjus vihe kogu
haiglas viibimise aja (7 pdeva). Silmad olid suured, selged,
sinised ja vaatasid kohe arukalt. Juuksed tumedad ja iildiselt
leiti kohe, et minuga sarnaneb, ainult nina on isasse, minu
arust ka kulmud. Kolmandal elupdeval hakkas naeratama
(kindlasti ebateadlikult), millest tekkis pdske lohuke. Vasaku
kdrva kiiljes on kaks néblikut-stinnimérki. Kiitined olid ilusad
ja pikad, samuti ripsmed. Naba langes dra 12-ndal elupéeval.
Aino oma poja Andrusega Kodus viibimise ajal on poiss hakanud peale magamise ja
1950-ndatel. (3.1) soomise ka karjuma. Ahjaa, paremal juukselohu kohal on
néputiis heledaid juukseid. (1.1.1.)

Koputasin mitmele uksele, kuid keegi ei avanud. Andrus juba pahandas: ,, Téadi ei tee lahti,
vanaisa ka ei tee lahti. See polegi kellegi Eesti!“ Siis laksime Rakvere Teatri valvelauda
informatsiooni hankima. Seal oli endine tuttav valvur. Sellelt saime teada, et minu 6de Ellen
on teatriga ringreisil. Lahke naisterahvas sokutas meid valvetoa kusetile magama. Andrus
uinus kohe, kuid minul ei tulnud und.

Hommikul helistasin Arknale ja palusin Linda Néksile edasi anda, et dde Aino saabus
Siberist, sdoitku meile vastu, oleme Rakvere Teatris. Paraku ei pidanud telefonikdne vastuvdtja
vajalikuks teadet edasi anda. Ootasime, ootasime... Kéisime Andrusega turul ja kauplustes.
Ostsin poisile kingad ja kommi. Jalutasime teatrimajja tagasi.

Ja siis saabus ode Linda. Alles niitid ldksid silmad suurest onnest maérjaks, kui Oega
siilelesime. Selgus, et 0de Linda sai teate alles siis, kui ta tiitar Pilve Rakvere 1 Keskkoolist
helistas. Temale oli rddkinud minu saabumisest teatridirektori tiitar.

Olimegi kohal.

Kuigi komandant iitles, et mul on digus saada tagasi oma endine korter ja tookoht, ei saanud
ma midagi, sest tegemist oli fiktsiooniga. Korter oli mul ju eramajas, tehnikum vahepeal
likvideeritud, Rakvere I Keskkool dpetajatega komplekteeritud ja koolitdé juba alanud. Ei
to0d, ei kodu. Kuid katki polnud veel midagi: mul oli kodumaal mitu dde ja isa, kes oli
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vangist vabanenud. Ta sai karistada passireziimi rikkumise eest, sest oli ikka veel oma koju
sisse kirjutatud, kuid temast oli tehtud kodutu.

Pikk ekskursioon oli 16ppenud ja tuli moelda, kuidas otsast alata. Olin ma ju paljas ja ajast
maha jédnud, kutsetodst vodrdunud, véljandgemiselt kohn ja rdsitud, sest vabanemise teate
saamisest alates olin kaotanud s66giisu. Hiljem iiks ddedest iitles, et ta oli lausa kohkunud
mind néhes, niivord vana nagin vélja. (1.1.1.)
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5. TAAS KODUMAAL

30. septembril 1954. a. naasis vanaema Siberist, kuna Opetaja kohad olid selleks ajaks juba
komplekteeritud, tuli Ainol uus t66koht otsida. 9. novembril sai ta to6le ETKVL-i Rakvere
Toostuskombinaati, kus hakkas poolijaks. Sellele kohale jéi ta toole 1955. aasta augustikuuni,
kuni kinnitati Roela 7-klassilise kooli eesti keele ja kirjanduse Opetajaks. 1958. a. mdrtsis
abiellus ta Endel Kuusemetsaga ja sai perekonnanimeks Kuusemets. 1959. a. 17. mail siindis
perre tiitar Virge. Aino tootas viimase aasta Roelas kui Virge ldks 1. klassi. 1967. a. liks
Laekvere 8-klassilisse kooli eesti keele ja kirjanduse Opetajaks, kus tootas moned aastad. Kui
vabanes eesti keele ja kirjanduse dpetaja koht Kulina 8-klassilises koolis, 1dks ta sinna tdole.
Seal koolis oli ta ka dppealajuhataja. Kulina koolis tootas ta kuni pensionile minekuni.

Praegu on vanaema 88 aastane ja ta elab Roela vanadekodus. Tal on 5 lapselast ja iiks lapse-
lapselaps. (2.1.)

Aino koos isa ja Andrusega  Aino oma abikaasa
1956.a. (3.1) Endliga 1967. a. (3.1)

Aino oma Opilaste keskel Roela koolis 1960-ndate algus. (3.1)
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6. LAHEDASTE MEENUTUSED

6.1. Oe Laine meenutus

Aino oli viiksena tihti haige. Tal oli kopsupdletik ja arvati, et ta ei jdi iildse elamagi. Ema
iitles alati, et see plika sureb veel enne, kui tema vennad.

Ta hoidis oma ema vaga. Alati kui ema kuhugi vélja minema pidi, ei tahtnud Aino teda lasta,
sest kartis, et midagi voib juhtuda. Mina talle eriti ei meeldinud, ei oskagi 6elda miks, kuid
arvan, et pdhjus oli vanusevahes. Meie vanusevahe oli kuus aastat.

Koolis laks tal alati hésti, ta oli vdga hea dpilane. Kdisime koos koolis, sest mind pandi natuke
varem sinna, pohjuseks see, et saaksime kodust koos minna. Keskkoolis oli tal palju sopru,

‘ kindlasti sellepédrast, et ta oskas hasti suhelda ja
sobis koikidega.

Siberis oli ta vdga tookas ja jarjekindel. Niiteks
vottis ta omale pédhe, et ta peab poja saama ja
niimoodi ka ldks. Muidugi oli tal seal ka viga
raske, kuna t66d oli palju.

Mina t66d teha ei saanud, kuna ootasin last. Aino
oli vdga abivalmis ja aitas alati kui vaja oli.
Naiteks saime endale uue eluaseme, sinna oli vaja
uut ahju, Idhkusime vana vilja ja alustasime uue
ehitusega. Juhtus aga nii, et mina léksin siinnitama
ja ahi jai pooleli, kui koju tulin, oli ahi valmis ja
koik praht &dra koristatud. Ajapikku soetasime
endale péris korraliku majapidamise ja elu ldks
kergemaks, aga koduigatsus vaevas meid mole-
maid.

1954. a. andsime sisse taotlused vabastamise
kohta. Minu ja mu pere taotlus rahuldati, kuid
Aino oma liikkati tagasi. Ta oli selles viga
pettunud, kuid ei ndidanud seda vilja. Niisiis
Aino (vasakult esimene) Madapeal sditsime, mina ja mu pere, kodumaale, Aino pidi
kooli kokkutulekul 1970. a. (3.1) veel aastaks sinna jaama. (1.1.2.)

6.2. Minu vanaema Aino Kuusemets

Minu vanaema — meie pere laste jaoks Roela vanaema — kohe kangastub silme ette selline
hallipdine, pisut paksuke, tragi, seitsmekiimnene vanaema, kes siigiseti alati oma punase ratta
selga hiippas ja metsa seenele kihutas.

Kui korteris elasime, siis kéis ta meil suht harva kiilas, vo1 mulle tundub, sest olin siis ju nii
viike, aga mul on eredalt meeles kord, kui olime temaga kahekesi ja sirvisime Rasmuse, mu
venna, esimest aabitsat. Vaatasime pilte ja mina oma lapseliku fantaasiaga motlesin piltide
juurde jutu. See kéis kuidagi ootamatult, iihel hetkel tuli sinna piltide juurde ka aabitsas olev
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jutt — ma hakkasin lugema. Vanaema iitles kuidagi védga rahulikult ja rahulolevalt: ,Nie,
oskadki lugeda!*

Vanaema oli nooruspdlves viga kena ja hakkaja naine. Kuidas siis teisitigi, nende pere lastel
oli ,,t60° keskmiseks nimeks. Majapidamine suur ja igal {ihel sellega seoses omad kohustused.
Usun, et oma toekspidamised ja voime igal ajal kohaneda ning kuidagi 1dbi ajada, on ta just
kodust saanud.

Tema elu kodige virvikamad seigad on seotud vast tema Opetajakarjdédriga. Ta armastas oma
t60d ja Opilased armastasid teda, sellest silamaani traditsioon, et tema dpilased saadavad talle
igal aastal stinnipdevaks kaardi ning on ka tahtsamaid siinnipédevi, kus nad on isegi vanaemale
kiilla tulnud. Nii palju aastaid hiljem peavad nad ikka oma ,,akadeemilist ema“ meeles,
paljudel on oma Jpetajate nimed esimeseks kokkutulekuks justkui peast piihitud.

Me kiisime vanaema juures tihti, elasime ju iihes kiilas. Vanaema istus alati oma voodipervel
ja kudus sokke ja kindaid, need olid alati nii ilusad, pdnevate mustritega ja ilusate varvidega.
Tema sokke ja kindaid kanname me siiamaani, sest igaks tdhtpdevaks oli vanaemal kingitus
olemas. Niiiid on selle traditsiooni, oma lapsi ja lapselapsi soojade kdpikute ja kinnastega
varustada, iile votnud minu ema, kes koob niiiid oma lastelastele. Selle kudumise juurde
kiisid ka jutustused. Vanaema jutustas palju oma kooliajast ja Siberis veedetud aastatest.
Kummaline on see, et vanaema ei dramatiseerinud sealset olustikku ja elu kunagi iile, vaid
meenutas hea sOnaga inimesi, kes talle toeks ja abiks olid.

Ma armastasin joule vanaema ja vanaisa juures. Seal oli alati selline muinasjutuline joulu-
tunne. Vanaema puupliidil tehtud pruunid magusad kapsad, imemaitsev ahjupraad ja sellised
prisked piparkoogid. Terve pere kogunes jouludhtuks sinna. Eriti meeldis mulle nende
traditsioon, panna jouluvana tulekuks kuusele piris ehedad kiiiinlad pdlema, kavatsen selle
ilusa traditsiooni oma peresse ka sisse soovitada. Kui véike olin, siis meie kodus seda ei
tehtud, usun, et paljuski turvakaalutlustel, sest majas oli kolm viikse vahega last ja see
selgitab juba kdik.

Koige eredamalt on mul meeles ldhiaastate vanaema. Nad olid niilid vanemas eas vanaisaga
iiks naljakas paar: vanaisa oli dhk-maa siisteemis nende abielu kosmose pool. Ta armastas
seltskonda, nalja ja napsutada, unistas ja ei lasknud elu tumedamal poolel kunagi vditu saada,
ta oli iidini optimistlik. Vanaema seevastu selline ratsionaalne pool, ta ei lasknud kunagi elul
vana sissetallatud rajast korvale kalduda ja soovis, et koik oleks joon-joonelt paigas: aiamaa
oleks korras, pesu pestud ja triigitud; tal oli vaim ka siis valmis aiamaad kasima minema, kui
keha ja moistus enam mitte.

Meenub kord, kui vanaema, arvates, et migedes turnimine on talle veel kontimédda, oma
maja taga asuvale miele kakerdas ja sinililli otsima ldks. Idiilliline aasal hdljumine ja
tiitarlapselik sinilillede korjamine 18ppes arvatust kiiremini. Ummargune memmeke veeres
kogu oma lillekorjamissooviga méest alla ja murdis jalaluu. Nii ta seal méejalamil ootas, kuni
vanaisa talle jérele tuli. Kahjuks olid lood nii hullusti, et vanaema polnud vdimalik tassida ja
ega Obluke vanaisa poleks seda suutnudki. Vanaisa lasi fantaasial lennata, sest kuidagi oli vaja
vanaema koju toimetada ja lippas koju aiakdru jarele. Mutt ukerdati aiakdrule ja soit
helgemasse tulevikku vois alata. Ma ise kahjuks seda pilti ei ndinud, aga omamoodi vdis see
tditsa koomiline olla. Selliseid tragikoomilisi seiku on teisigi, mida voiks meenutada.

Niitid on vanaema vanadekodus, loeb oma raamatuid ja kui talle kiilla 1dhme, siis jutustab
ikka ja jélle oma elust. Roela vanaema on ja jddb minu jaoks selliseks tdeliseks maavana-
emaks.
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Nii meenutab oma vanaema lapselaps Getter Taurafeldt. (1.1.3.)

6.3. Minu ema

Niisiis, millisena ma teda méletan? Meenub see, kuidas ta istus oma kirjutuslaua taga ja
parandas opilaste harjutusi ja Kirjandeid, oli ta ju eesti keele ja kirjanduse dpetaja. Ja ega see
el jatnud eriti aega tegeleda oma lastega. Ikka igatsesin ema tdhelepanu. See-eest olid suved
vabad ja koos emaga olin palju pdevi Vosul suvitamas. Ka talvel, kui niiiid moelda, tegime
midagi koos. Nimelt suusatasime, see oli ta kirg. Niikaua, kui endal jaksu, oli suusatamas ise
ja edaspidi vdgagi innuka tugitoolisportlasena elas kaasa suusavdistlustele.

Viga toredad olid alati need peod (pulmad, siinnipdevad, laste ristimised), kus said kokku ded
ja vend oma peredega. Siis oli palju laulu ja nalja. Ema oli hea huumorisoonega. Sama ka
teised ded. Vend oli eriti hea anekdoodi vestja. Muidugi radgiti ka Siberist ja kuna see reis
voeti ette oe Laine stinnipdeval, siis ei ldinud see kunagi meelest. Ikka oli midagi uut, millest
veel polnud radgitud.

Minu ema on niiiid juba vana ja enam ise hakkama ei saa, aga seda tookat ja vdsimatut aias
toimetavat naist ma méletan viga hésti.

Veel tahan Gelda, et ta on ikka ja alati olnud véga salliv teiste inimeste suhtes. Ta on suutnud
koiki votta sellisena nagu nad on, piitidmata neid muuta. Selline on minu ema.

Nii radgib Aino Kuusemetsa tiitar Virge Taurafeldt. (1.1.4.)

Aino koos perega 1959. a. (3.1) Virge embab oma ema 1971. a. (3.1)
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KOKKUVOTE

Sojajargne végivallapoliitika saavutas haripunkti 1949. aasta martsis toimunud massi-
kiitiditamisega: 061 vastu 26. martsi saadeti Eestist Siberisse tuhandeid inimesi. Paljud pered
purunesid, sest vanemad lahutati lastest. Vahel lagunes pere tdiesti osadeks ja mida el
suudetudki enam kokku viia. Masendavast Siberi elust padsedes ei leidnudki nad oma
vanemaid, lapsi, sest neid enam ei olnud. Nad olid surnud. Haiget tegi ka see, et ei saanud olla
lahedaste matustel ja pahatihti ei teatudki, kuhu on armastatud inimene maetud. Sellest on
kahju ja viga, viga kurb. Muidugi on seda hilja 6elda, aga mida tunnevad inimesed, kellega
nii on ldinud? Nad elavad edasi, kuid ometigi on neil sellest kurb maélestus.

Vanaema rédégib Siberi ja ka enda elu helgematest mélestustest. Ta on alati optimistlik. Seda
t6od kirjutades sain teada, et vaatamata traagilistele siindmustele, sdilis ecestlaste {ihte-
kuuluvus, iiksteise abistamine, head suhted lihtsate vene inimestega ja oskus ning tahe t66d
teha.

Arvan, et seda uurimist6dd tehes lahenesid minu ja vanaema suhted veelgi kui nad varem olid
olnud. Niiiid ma mdistan paremini oma vanaema tdekspidamisi aususest, suhtumisest oma
vanematesse ja et inimeseks jadda.

Ka dpetajana tegi ta viga tdnuvairset to0d, Opetades lastele eesti keelt.
Selle tooga sdilitame ja parandame edasi meie ajalugu ja kultuuri.

Selliseid mélestusi peaks kindlasti edasi andma jéreltulevatele pdlvedele, et ka nemad saaksid
aimu meie rahva kannatustest.
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